土耳其总统埃尔多安有一个梦想—恢复奥斯曼帝国的光荣,但最近这个梦想遭遇到了重大挫折—由于美国制裁等原因,国内经济出现货币贬值、债务恶化、资本外逃等。帝国的光荣尚存在梦想之中,而现实中的土耳其已有成为“失败国家”的危险。
几年前的一个场景,人们仍然印象深刻。2015年1月,刚上任不久的埃尔多安总统在迎接到访的巴勒斯坦总统阿巴斯时,刻意安排16人打扮成不同时期的古代战士,列队站在总统府的楼梯上迎宾,声称代表土耳其历史上16个帝国。对于这样不同寻常的举动,俄罗斯学者评价埃尔多安一直有“恢复奥斯曼帝国的野心”,英国《经济学家》杂志则称他为“新时代的苏丹”。
但实际上,埃尔多安对于土耳其历史的装扮完全没有尊重历史的真实。16个帝国中的匈奴、回鹘都与土耳其人无关,至于帖木尔帝国,更是奥斯曼帝国的敌人,曾经击败并俘虏过奥斯曼苏丹,让奥斯曼帝国在近百年时间里没缓过来。在这16个被乔装打扮的帝国中,唯有奥斯曼帝国才是现代土耳其正宗和直接的来源。借助历史来影响现实,实际上表明了埃尔多安本人的意愿,就是恢复奥斯曼帝国的光荣。
埃尔多安的帝国梦有着深厚的群众基础—民粹主义不但意味着领袖对民众的操控,同时也意味着民众的口味必须成为领袖的选择。在领袖和人民的相互激发和鼓励之下,恢复大帝国梦成为土耳其人的一种普遍情结。2012年,土耳其拍摄了有史以来投资最大的电影《征服1453》,找最新传奇私服,以完全正面的方式讴歌奥斯曼苏丹穆罕默德二世攻克君士坦丁堡,根本不提破城后奥斯曼军队对城内居民的屠杀。近年来,土耳其的中小学课本也做了改动,对奥斯曼帝国时代有了更多的正面描述。
在知识精英层面,近年来土耳其大力资助埃及、马来西亚、印度尼西亚等曾经被奥斯曼帝国统治或影响过的国家的大学、智库等学术机构和基金会,鼓励对奥斯曼时代的历史研究,并支持这些地方的土耳其语教学。在国际会议上,土耳其学术精英大谈奥斯曼帝国时期的光荣成为一种时髦。
历史上的奥斯曼帝国确实是一个伟大的帝国。不过,正像2015年那次事件一样,埃尔多安和他的拥趸所描述的奥斯曼帝国和真实的历史相去甚远。
游牧民族是如何成功上位的?
从世界历史来看,游牧民族建立的帝国一般都不长命,在短暂的辉煌之后,不是分裂就是亡国,而奥斯曼帝国则是例外。从1299年建立国家到1918年帝国解体,前后620年。对于一个疆域辽阔、民族众多、统治民族占人口少数的帝国来说,存续600多年实在是一个奇迹。促成这个奇迹的一个重要原因,是帝国正确地行使了自己的权力。
突厥人在被唐帝国驱逐到中亚后,原本居住阿姆河流域。后来阿拉伯帝国走向衰落,开始大量雇用突厥人作为雇佣兵。越来越多的突厥人成为阿拉伯阿巴斯王朝的雇佣军,并趁机崛起还建立了自己的国家。奥斯曼土耳其人当时就作为塞尔柱土耳其王国的一部分,被分封于安纳托利亚高原的西北角,处于王国的边区。
奥斯曼从13世纪80年代开始对周围村庄和要塞进行兼并,经过60多年,击败了拜占庭帝国,占领了小亚细亚,领土扩张至十万平方公里。就在帝国势头蒸蒸日上时,帝国的敌人也纷至沓来,首先是来自欧洲的十字军击败了土耳其人,其后是蒙古帝国的征服,再就是帖木儿帝国击败了奥斯曼甚至俘虏了奥斯曼苏丹。帝国的发展受到重挫。
经过上百年的内政纷扰和制度建设,直到苏莱曼大帝时期,奥斯曼才完成了从游牧部落联盟到中世纪帝国制度的华丽转身。就这样,奥斯曼再次崛起。在欧洲战场上,苏莱曼大帝攻陷了贝尔格莱德,征服了匈牙利,打败了奥地利的哈布斯堡王朝,差一点攻下维也纳,锋芒直指德国南部的巴伐利亚。1453年攻占君士坦丁堡。此后还在普雷韦扎海战中击败西班牙、威尼斯和教皇国等国的联军,称霸欧洲和地中海。
此时的奥斯曼帝国,拥有欧洲东南部、亚洲西部、非洲北部的大片土地;作为人口少数的土耳其人,统治着阿拉伯人、希腊人、亚美尼亚人、库尔德人、塞尔维亚人、保加利亚人等几十个少数民族。怎么管理这么多风俗不同、文化各异、经济落差巨大的民族呢?奥斯曼帝国实行的是“一国多制”,统治有极大的灵活性。
帝国的治理究竟是怎么回事?
帝国的治理绝非将权力集中起来、大权独揽这么简单。
苏莱曼大帝所确立的帝国核心体制是中央集权的“苏丹和哈里发制”,即奥斯曼的苏丹也同时兼任哈里发,成为伊斯兰世界名义上的领导者。政教合一的领导权保障了帝国有一个高度中央集权的政府。苏丹控制着一个有效的官僚机构,树立法律权威,能有效地管治地方、人民及官员;而作为伊斯兰教哈里发,还可以圣战名义,动员起一支动辄几十万人的大军。
在地方政府层面,实行行省制和采邑制。地区政府由总督和地方贵族共同治理。特别是在欧洲,除了个别主要城镇和要塞有土耳其驻军,地方上完全由当地贵族自治。塞尔维亚还拥有自己的国王。奥斯曼苏丹直接控制的只有亚得里亚堡和小亚西北部等地区和一些军事要塞,在这些地区实行传统的封建采邑制度。采邑主要的功能是提供稳定的骑兵兵源,为苏丹出征作战,成为帝国军事力量的源泉。